Kami telah memenangkannya. Tanpa sukacita, ucapan selamat dan parade. Kami telah memenangkannya dalam diam. Tanpa bendera, leaflet, pamplet dan tidak juga kiriman bunga. Kami telah memenangkannya, sebuah generasi yang memutuskan sendiri nasibnya. Tidak menjadi bidak, ternak ataupun wayang. Kami telah memenangkannya dengan menjadi dalang yang menentukan nasib sendiri. Dan bila kami memenangkannya, kami tidak akan [...]

Dia tergantung dengan sisa-sisa tenaga berusaha mencengkeramkan tangannya pada pelat logam yang meliuk membentuk tulisan “Jayapura City”. Wajahnya ditutup karung beras dengan mulut tersumbat. Derap langkah algojo menari-nari persis di atasnya. Kaki-kaki itulah yang akan memutuskan seberapa cepat maut akan mencumbunya. Mereka berjumlah tiga orang, tetapi ia tidak tahu siapakah orang-orang itu. Mereka tidak pernah [...]

Kau hidup dalam kontradiksi dan kau tidak menyadarinya sampai kontradiksi itu berjarak kurang satu millimeter menjangkau otakmu. Kau pernah meludahi kaca depan mobil mewah yang bersisian dengan motor pinjamanmu di lampu merah dekat Departemen Pertanian. Sekarang kau menikmati antar jemput mobil yang setiap saat siap untukmu. kau membutuhkan hanya tiga batang rokok untuk sepuluh halaman [...]